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Rozdzial 1

Proza gycia




Ale dlaczego proza? Przeciez
»Wsgystko jest poezjg, kazgdy

Jjest poetq. [...] Kiedy sig jedzie
pociggiem, to jest [... ] poezja. Znam
takich, ktorzy wysiadajq na jakiejs
stacyi [... ], 2eby wejsc w krajobraz,
ktdry ich nagle olsnit. Zeby by¢

w nim. Wtopic si¢ wen. [... ]
Polecic by to nalezato wszystkim
(wsgystkim poetom, bo kazdy jest
poetq).” Nie wiem jeszcze czy racje
ma Stachura. Ale coraz czgsciej
mysle, ge raczej tak. Zobaczymy...



Moje

dziaf 2
miasto nocg

Roz




To moje miasto chociaz w nim
teraz nie miesskam. Ale tutay

sig urodzitem. Miasto, ktorego
miato jug nie byc, miasto feniks
powstate z ruin i popiotow:

Na grobach jego mieszkaricow:
Ale wciaz gywe. Na pewno nie
najpigkniejsze miasto swiata,

ale moje. I mam w nim swoje
ulubione miejsca. To jedno 2 nich.



Rozdziat 3 Pierwsze
wyyscie g mroku




Wyyscie = mroku nieodparcie
kojargy mi si¢ & wyrastaniem

z dziecigcego lgku przed
ciemnoscig. Pamigtam, ge jako
dziecko zakrywatem si¢ w nocy
szczelnie kotdrg tak, ze tylko
nos mi wystawat, bo batem sig, ze
w ciemnosciach czajq sig jakies
strachy. Od dawna nie boje sig
ciemnosci (chyba) ale w nocy weigs
lubig byc szczelnie praykryty.
Moze wigc jeszcze potrzebne
bedzie kolejne wyjscie & mroku,
bo skoro mowimy o pierwszym,
to pewnie mogq byc i nastepne.
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Rozdziat 4

Z prgdem ptyng
tylko martwe ryby

I0



Swiat pedzi jak szalony. Nie
oglgdalismy sig jako ludzkosc za
siebie. Nie patrzylismy tez realnie
w praysztosc ptynge = pradem
,postepu cywilizacyjnego”

bez przejmownia sig jedynymi
prawdziwymi kosztami — kosztami
srodowuskowymi. Dalismy sig
poniesc nurtowi jak te martwe ryby.
I jesli nic sig nie zmient bedziemy
martwi jak one. Cgy jestesmy

w stanie zawrdcic i poptynqgc pod
prad? Moze jest juz za pogno? I czy
ma to jesscze jakies snaczenie?
Kazdy musi odpowiedziec sobie

na te pytania sam...
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Rozdzial 5
Nie popetnij
motch btedow
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»Gatunki powstajg

z blgdzenia bledu”
— Golem X1V, Stanustaw Lem

My — ludzie, my — gycie,
austnielismy na Ziemii w wyniku
niegliczonego ciggu blgdow.
Mutacye genetyczne, cyli losowe
bledy w replikacji materiatu
dziedzicznego doprowadzaty

do powstawania nowych form
gycia, ktorych ukoronowaniem
Jjest cztowiek. Czy naprawde
ukoronowaniem? Lem ustami
Golema (czy superkomputer;
sgtuczna superinteligencia
wyobrazona przes pisarza mose
miec jakies usta?) kwestionuje

to powszechne przekonanie.
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Nawet jednak nie odwotujgc sig

do klasyki literatury SF mozna
apytac: czy na miano Iwierczenia
procesu ewolucyi zastuguje gatunek,
ktdry w krotkim czasie sprawit, ge
grozi nam gnisgczenie wszelkiego
gycia na Ziemii? Dobrze bytoby
nie popetnic bledow, ktdre do

tego doprowadzity. Historii nie

da si¢ jednak powtdrzyc, choc
mowi sig, Ze jest ona nauczycielkg
gycia. Parafrazujgc Golema
musimy chyba sformutowac
twierdzenie symetryczne: ,gatunki
znikajg z blgdzenia bledu”. Bledy
nas uksztattowaty i bledy nas
unicestwig. ..
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Rozdziat 6

Niepewna przysztosc




Przysztosc = zatozenia jest
niepewna — przeciez ,nie Inacle
dnia ani godziny”. Oczywiscie
wszyscy planujemy blizszq i dalszg
praysztosc. To naturalne. Ale
praysztosc; nawet jesli nie jest
catkiem dzietem przypadku, to
Jjest niepewna. Choc = drugiej strony
mogemy powtorzyc za Benjaminem
Franklinem, ze ,na tym swiecte
pewne sq tylko smierc i podatki’”.

A mowigc juz i o praysztosci,

1 0 Smierct, 1 0 ekonomii, to jeden

g klasykow tejze, John Maynard
Keynes, powiedziat: ,w dtugszej
perspektywie wszyscy bedziemy
martwi”. Koniec koricow wigc,

w pewnym sensie, przysztosc
kazdego = nas catkiem pewna jest.
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Rozdziat 7

W moim teatrze

18



Sztuka zycia. Kazdy jest aktorem.
W improwizowanym teatrze

gycia kagdy & nas odgrywa

glowng rolg. Komedia czy

tragedia? Kto regyseruje? Kto
napisat scenariusz? Kim jest
publicznosc? Ile scen i aktow jeszcze

przed nami? Jaki bedzie finat?
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Rozdziat 8
Nic nie jest tym,
czym sig wydaje

20



,Ginie mi g oczu umowny kwiat
W chwriejnej dolinie.

Gdzie sig podziewa ten caly swiat,
Gdy =z oczu ginie?”

Poznajemy swiat za posrednictwem
zmystow: Nie wiemy czy naprawde
Jjest, czy tylko nam sig wydaye.

A jesli jest, to jaki? Nie mamy
mogliwosci sprawdzic czy

istnieje cokolwiek poza naszymi
gmystowymi wrazgeniami. Czy
gyjemy w Matriksie — wtedy
praynajmniej jestesmy ludzmi.
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A moze nawet nie jestesmy ludgmi,
tylko zeliwnymi skrzyniami,

0 ktdrych wspominat Ijon Tichy

L Stormy na potkach w laboratorium
profesora Corcorana? Filozofowre
od wiekow tamig sobie glowy

w poszukiwaniu odpowiedzi. Fedno
Jjest pewne: ,nic nie jest tym, czym
sig wydage’.
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Rozdziat 9
Kim jestem, kogo gram

24



Kim jestem? Osobnikiem gatunku
homo saptens, facetem, mgzem,
ojcem, synem, bratem, zigciem,
kugynem, wujkiem, szwagrem,

krotkowidzem, Polakiem,
Europejczykiem, obywatelem
swiata... Bywam fotografem,
Sfilozofem, ingynierem, typografem,
muzykantem, ttumaczem,

cyklistg, kierowcq, przechodniem,
milionerem, swirem, pracodawcg,
prezesem, wilascicielem, podriznym,
klientem, pacjentem, ofiarg,
swycigzcq, przegranym, kolegg,
gracgem, widzem, stuchaczem...
Mozna ciggngc dalej zapisujgc
wiele stron. Wszystko to, to

rozne aspekty mojego jestestwa.
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Ale lim jestem ja?

Festem sobg

Festem osobg

Festem osobny

Osobny od siebie
Osobny od swiata
Osobny od swojego ciata
Osobny od swojego umystu
Festem myslg?

Festem mysie?

Festem

Feszceze. ..
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Rozdziat 10
Kiedy bytem

matym chiopcem

28



Bryds, kierki, kanasta, szachy...
Rodzice spozjykall s1g wieczorami
ze gnajomymi. Dorosli grali

w karty. Z jednymi gnajomymi

kilka robrow brydza, potem

w kierki. Z innymi w kanaste.
My bawilismy sig, przygladalismy
sig grae rodsicow, czasem
gralismy w sgachy czy warcaby.

Lubitem te spotkania i do dzis

WSPominam je 3 rozrsewnieniem.
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Rozdziaf 11
Zakazany owoc

30



Bohaterkq historii o zakazanym
owocu jest moja mtodsza siostra.
Kiedy bylismy dziecmi rodzice
nie pogwalali nam oglgdac
telewizji po dobranocce. Ja nie
miatem = tym problemu, nie
ciggneto mnie do filmow ,,dla
dorostych’, ale siostra zwlekata
czesto z pojsciem do tozka,
zeby tylko zerkngc w telewizor.
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Pewnego razu poszta do kolezanki,
a akurat wtedy w telewigji leciat
Jakis stary film o Frankensteinie

{ wilkotaku. Mama kolezank:
pozwolita im oglgdac. Siostra

po pieciu minutach uciekta
praestraszona do drugiego pokoju.
Ale po powrocie do domu, kiedy
prayszedt czas na spanie, dziecko
w placz... boi sig zostac sama

w lizku. Tak to z zakazanym
owocem jest — lepiej go nie rywac...
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Rozdziat 12
Azyl

34



Moim azylem jest tworczosc.
Aktywna. Fotografia, mugyka,
toczenie drewna, a ostatnio
rysunek i drzeworyt. Fascynacja
fotografig trwa juz od dtugszego
czasu. Muzgykuje odkgd
pamigtam. Toczenie to teg juz
tadnych pare lat. Ostatnig
fascynacjq sq sztuki plastyczne.
Rysunek — na razie olowek, za
chwile zaczne eksperymentowac
2 tuszem. Drgeworyt — dzigki
doswiadczeniom 2 pracg
w drewnie prgy toczeniu idzie
niegle... Wszystko to sprawia,
ze przymusowe ograniczenie
swobody poruszania sig nie jest
dla mnie specjalnie ucigzliwe.
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Czasem nawet ciesz¢ sig, ge mam
wigcej czasu i okagji na tworczosc.
Najbardziej brakuje mi zespotowego
muzgykowania. Ocgywiscie sawsze
mozna cwicgyc samemu i Ucgyc

sig nowych kawatkow, ale gra

w zespole, to inna jakosc...
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Rozdzial 13

Ognisko domowe




Ogieri od niepamigtnych czaséw
dawat ludziom poczucie
bezpieczeristwa. Zanim zaczeli
budowac domy i w nich mieszskac
palili ogieri zeby sig ogrzac

1 odstraszac dzikie zwiersgta.
W jezyku polskim do dzis

ogieri tgczy si¢ & domem.

Ognusk w domach jug raczej

nie palimy ale do ogniska
WSZYscy Wcigs mamy sentyment.
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Rozdziat 14
FJestem stereotypem

40



Festem brodaczem — brodacze
sq sympatyczni — dlaczego nie?
Festem okularnikiem — okularnicy
sq inteligentni — & pewnoscig!
Festem facetem — facect

nie opuszczajq deski

klozetowej — naprawde?
Festem Polakiem — Polacy
wiecznie narsekajg — na co?
Festem ingynierem —
ingynierowie majq scuste

umysty — cokolwiek to znaczy...
Festem wysokr —

koszykarz? siatkarz? —

Festem po pigcdziesigtce —
niczego nowego Sig nie Naucsg

— wiasnie zaczglem rysowac...

41



Rozdzuat 15
Wiszystko na pokaz

42



,Kupujemy rzeczy, ktorych nie
potrzebujemy, za pienigdze,
ktorych nie mamy, zeby
zaimponowac ludziom, ktdrych
nie lubimy”. To humorystyczna
definicja kapitalizmu, ktory
rzqdzit swiatem od dwustu lat.
Whglgda na to, ge ten swiat
gmient sig dramatycgnie na
naszych oczach. Moze przy okazji
grogumiemy co jest naprawde

dla nas wazne i potrzebne do
gycia — gyczliwi ludzie wokot

! solidarnosc zamiast bezsensownej
pogoni za niewiadomo czym.
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Rozdziat 16

Nic innego sig nie licgy

44



Nie warto martwic sig
ant tym co byto,

ant tym co bedzie, bo

ani jednego nie zmienimy),
ani drugiego nie gnamy.

Liczy sig tylko to co jest teraz.
Carpe diem.
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Rozdzial 17
Walka = samym sobg




Wyyscie na rower do lasu gdy

leje, praejechanie kilkuset
kilometrow rowerem non stop, to
nic w porownaniu & walkg, ktdrg
trzeba czasem stoczyc  samym
sobg zeby wstac rano z togka,
gjesc obiad czy po prostu sig
umyc. Zycie potrafi zaskakiwac —
sami nie wiemy na co nas stac...
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Rozdzial 18
Zwolnyy




Caly swiat zwolnit.

Bo musiat?

Na jak dtugo?

Co bedzie jak znow przyspieszy?
Czy potrafimy

tak naprawdg zwolnic?
Zatrgymac sig 1 ucteszyc chwilg,
ktora mya...

Kwiatem, ktory trwa te chwilg...
a ga chwilg jug go nie ma. ..
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Rozdziat 19
Tego nie kupisz
za prenigdze

50



Za pienigdze mogna kupic rzeczy.
Wiele rzeczy. Czesto sbednych
rzeczy. Rgeczy, ktore kiedys traeba
bedzie zostawic. Ale za pienigdze
nikt nie kupit 2ycia. Dostalismy

Jje za darmo. I choc za pienigdze
mogna moze je czasem przediuzyc,
czasem ocalic, to tylko na jakis
czas. Bo kiedys, bez wagledu na

to ile bedziemy mieli pienigdzy,

nic jug za nie nie kupimy.

5T



Rozdziatl 20
Madrosc dziecka

52



,Kto sig wigc unizy jak to
dziecko, ten jest ngjwigkszy
w krdlestwie niebieskim.”

- Mt 18, 4

,Kiedy zas statem si¢ mezem,
wyzbylem sig tego, co dziecigce.”
—1Kor 13, 11

... Ceni bezwartosciowe
drobiazgt, ktore budzq zdziwione
politowanie: rupiecie — jedyna
naprawdg wtasnosc'i bogactwo,
sgnurka, pudetka, paciorkow”

— Janusz Korczak

Prawo dziecka do ssacunku”

»-.. L pamigtajcie: jesli zabijecie
w sobie dziecko, stracicie tes
sganse na zostanie psychopatq.”
— Mirek Squarepoet Gorski
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Dziecka swiat jest inny. Fascynujgce
I nowe jest w nim to, co dla
dorostych oczywiste i trywialne.
Wazne jest to, co dorosli za
glupstwo uznajg. Glupstwem jest
to, co dla dorostych wazne.
Impulsywnosc, brak poczucia
odpowiedzialnosci, skfonnosc do
tamania norm, brak wstydu czy
egocentryzm. To cechy | dziecka,
L psychopaty. Czy tak mozna
osiggngc krolestwo niebieskie,
cgymkolwiek by ono byc miato?
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Rozdzial 21
Praca u podstaw




Rosliny. Ich praca, przeksztatcanie
swiatta i sktadnikow mineralnych
na weglowodany, thuszcze

! biatka, stanowt podstawe,

na ktorej opierajg sig liczne
taricuchy pokarmowe
umogliwiajgce gycie ludzi na ziemi.
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Rozdziat 22
Wyscig




WYSCIg SSCIUrow,
wyscig formuty 1,
wyscigi konne,
wyscig rowerowy,
wyscig pokoju,
wyscig gbrojer,
WYyscig & czasem...

59



Rozdzial 23

Chwila ulotna

60



, 10, co Fotografia powiela
w nieskoriczonosc, nastgpito
tylko jeden raz; powtarza
wigc mechanicznie to, co jug
nigdy nie bedzie si¢ mogto
egzystencjalnie powtorzyc.”
— Roland Barthes

SSwiatto obrazu”

Fotografia ma moc zatrgymania
czasu. To co zostato ztapane

w kadrze przeminglo, ale zarazem
zostato w tymze kadrze zapisane.
Fotografia jest zatem zapisem tego
co byto, ale czego jug nie ma i nigdy
wigcej nie bedzie. Zapisem smierci.
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Rozdziat 24
Kiedy swiat
daje mi znak




Kiedy? I jak?

Znak oznacza gnaczente.
Znaczenie gnaku jest umowne.
Na co umowitem sig ze swiatem?
Znak wzywa do dziatania.

Do czego wzywa mnie swiat?



atu

Rozdzial 25
le materi

Zmegcgen




Czas zmeczy kazdy material...

,Otchtari nie je, nie pije
I nie daje mleka.

Co robi [otchtar]?
[Otchtari] Czeka.”

— Czestaw Mitosz
»INa czesc ksigdza Baki”

[wersja Stanistawa Soyki]
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Rozdziat 26

Przetamanie

czwartej sciany




W teatrze przetamanie czwartej
sciany, to zwrdcente sig przez
aktora bezposrednio do widza.

W fotografii kazde =djecie jest
wlasciwie takim przefamaniem —
fotograf swoimi zdjeciami opowrada
1 0 Swiecte, 1 0 sobte. I mysle,

2e 0 sobie wigcej nig o swiecte.

W pewnym senste fotografia
przetamuje tez inng czwartq
sciang — czas. Mowigc: ,to byto”
— pozwala podrizowac w czasie. ..
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Rozdziat 27

Cos sie zmientto




Cos sig smuienito, choc wszystko
niby jest jak byto. Ale zegara
czasu tryby w proch zetrg

! miasta, 1 lasy, 1 wszystko...



Rozdziat 28
To si¢ dzieje naprawde




Poczucie nierzeczywistosci. ..
Pojawia sig coraz czesciey.

To sig dzieje naprawde?
Zmysty sq zawodne, bledy
poznawcze powszechne,
wiedga ogranicgona. Matrix...



Rozdziatl 29

Pretrzgce sie wyzwania




Czas biegnie nieublaganie.

A tyle jeszcze do zrobienia.

Tyle wyzwari. Tak czesto

banalnych, jak narysowante

prostej kreski na papierze.

Ale wlasnie tym najprostszym
pozornie, najtrudniej stawic czota. ..



Rozdziat 30

Droga bez powrotu




Fednokierunkowosc,
nieodwracalnosc,
asymetria

— anizotropia.

Strzatka czasu

— od przesztosci

— do przysztosci

— nigdy odwrotnie.

Nie da si¢ dwa razy
wejsc do tej samej rzeki.
Kazda droga bez powrotu...



Rozdziat 31

Demony przesztosci




Chwata bohaterom!

No chwata im, ale czy musielr
tak miodo gingc walczqc = takimi
samymi mtodymi chiopakami,
ktorym zdarzyto si¢ urodzic
pareset kilometrow dalej?



Rozdzial 32
Cisza przed burzq




to

nic

Jest

cuza

spokdj
Jjeszcze

na chwilg
przed burzg



Rozdzial 33
Wige




skqgd?

dokqd?

ktoredy?

dlaczego tu?
dlaczego tam?
odpowieds znajds



Rozdziat 34
Wilczy glod




mato nam

mato nam

I weale nie chleba
Jjeszcze nam

Jjeszcze nam

wigcej dobr potrzeba



Rozdziatl 35

Mniejsze zto




zto

dobro

mniejsze

czy wigksze

a moze po prostu

gycie to sztuka wyboru?



Rozdziat 36

Nic porozumz'em’a




Jak tatwo zerwac
porozumienia
waqttq

nic



Rozdzial 37

Nic o mnie nie wiess




1iC 0 mnie nie wiess
chociag przeciez
cztowiekiem

Jestem Fa

takim

Jak

Ty

nicC 0 mnie nie wiesg
dlaczego wigc
zdecydowac

za mnie Ty

mass jak

mam

2yc

Fa



Rozdziat 38 Zakopmy
topor wojenny




dlaczego ludzie muszg
sig dzielic na wrogie
obozy i jednoczyc
nienawidzgc

bligniego

swego

.?. .o
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Rozdziat 39

w poszukz’wam’u

odpowredzi




ja

1 moje

ksigzhkr —

w nich czesto

sgukam odpowiedzi

na bardzo rozne pytania



Co

Rozdziat 40

0 sobie zostawig?




pustke
cuze
nic

a moze —

... Jjednak [... ] cos zostanie
... CO moze jest nowe.

chocby ta cusza...
wyrzegbiona stowem”



Rozdziat 41

Niemy obserwator




stojq sstywno
2 korgentami w giemi
pokoleri ludzlich

obserwatorgy niemi
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,Kto Ty jestes? Wisciekta Polka!
Faki znak Twdj? Parasolka!

Czym Twa wolnosc? Mg godnoscig!
Czym zdobyta? Walecznoscig!
Czy jg kochasz? Kocham szczerze!
A w co wiergyss?

W wolnosc wierzg!”

— Czarny protest 2016

,Kto ty jestes? Wiciekta Polka.
Faki znak twdj? Parasolka.

A gdzie idziesz? Spacerowac!

Ten rzgd musi abdykowac.
Wiersysz Polko? Wiersg szczerze.
A w co wiergyss?

W siostry wierze.”

— leniwym-piorem.kao.p!

— wpis /2020/10/30/



Rozdziat 43
Wysoka stawka




»Psy cyrkowe skaczg, gdy
treser strzeli = bata, ale
naprawdg dobrze wyszkolony
pies wykonuje skok bez bata.”

— Folwark zwierzecy
— George Orwell (1945)

, Wtadza to nie srodek do

celu; wladza to cel. [... ] Celem
przesladowarn sq przesladowania.
Celem tortur sq tortury. Celem
wladzy jest wladza. Czy

wreszcie saczynass rozumiec?”

»Bo lepsze jest dziatanie

od biernosci. W grze, jakg
prowadzimy, nie mozemy odniesc
swyciestwa. Ale niektore przegrane
sq mimo wsgystko lepsze od innych.”

— 1982 — George Orwell (1949)
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ozdziat 44
Obietnica




LZarazgem nasgym priorytetem
bedzie zapewnienie bezpieczerisiwa
obywatelom naszego kraju.
Podkreslg jesscze raz: dla

rzqdu Rzeczypospolitej rzeczq
nadrzedng jest bezpieczeristwo
Polek i Polakow (Oklaski)

25 pagdziernika 2015 . Polacy
opowiedzieli sig za zmiang
dotychczasowej polityki i formy
sprawowania wladzy. Ta
ogromna potrzeba jest wynikiem
ostatnich lat, kiedy to nastgpito
kompletne rozminigcie sig
oczekiwari obywateli z dziataniem
ragdzqcych. I to dzis w tej Izbie
musimy jasno powiedziec: polska
polityka musi byc inna. (Oklaski)



Pokora, praca, umiar, roztropnosc
w dziataniu i odpowiedzialnosc,

a przede wszystkim stuchanie
obywateli to sq zasady, ktorymi
bedziemy sig kierowac. Koniec

g arogancjg wladzy i koniec

2 pychq. (Oklaski, wesoto$¢ na sali) 7

Sprawozdanie Stenograficzne
z 1. posiedzenia Sejmu Rzeczypospolitej
Polskiej w dniu 18 listopada 2015 r.

Punkt 10. porzadku dziennego:
Przedstawienie przez prezesa Rady
Ministréw programu dziatania
Rady Ministrow z wnioskiem

o udzielenie jej wotum zaufania
Prezes Rady Ministréw Beata Szydto

... Lrgecgywistosc — Warszawa,
ul. Wiejska, 8 grudnia zozor.







Rozdziat 45
Droga bohatera




bohaterowie

— bywajq wsrod nas
bohaterowie

— bywajq zsmeczeni
bohaterowie

— przemijajq
bohaterowre

— idg w zapomnienie



dziat 46

Roz

Inny




obcego

nieznanego

trzeba miec na oku
trzymac na dystans
bo wrogi

I niebezpieczny

gwierzece instynkty
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FABRYKI
5 KOSHETYKOW

Rozdziat 47

Sprzedawcy marzen
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byc

mozess
gawsge

1 miody

I pigkny
wystarczy
tylko, ze ...

obiecanki
cacanki



Rozdziat 48
Cos sig koriczy),
cos si¢ zaczyna




kontec rzek:
kontec dnia
koriczy sig rok
koricgy sig swiat



Rozdzial 49

Swiat




... w obektywie
spojrzenie przez okno...
a moze...

odbicie w lustrze...?



Rozdziat 50
Podsycaj zar — epilog




[...]jug niejeden srozumial
wszystko to, co jest do zrozumienia,
tyle tylko, ze albo nie udato mu
sig w sposob jasny i prosty tego
powiedziec, albo teg nie cheial,

g bardzo wielu rognych wzgledow,
Jjasno i prosto tego powiedziec,
albo tez wolat nie zgodzic sig

na to, e rozumie wsgystko, bo
wolat dalej myslec. Zeby mdc
myslec, trzeba nie rozumiec [... .



[...]

Ale to wszystko, co jest do
grozumienia czy to jest wsgystko?
Nrie wydaye sig, o cudne manowce,
nie wydaje mi sig. To wszystko,

co jest do zrozumienta, to jest byc
moze zaledwie drobiazg w tym
wszystlkim, co sig okresla stowem
Sraeczywistosc” [... ],

— Wszystko jest poezja
— Edward Stachura




